陳真談黃紀男

陳真 | 2014.08.19 14:34 | #

1992年，我在馬偕醫院成立一個社團叫 "淡水河"，不定期發行院內地下刊物，不定期請人來演講或出訪，不定期舉辦各種活動如參與醫界聯盟的反賄選(我後來才明白，醫界聯盟不是反賄選，而是反國民黨賄選，若是自己人賄選那個不叫賄選，那個叫愛台灣)，參與各種街頭抗爭例如反閱兵，反對刑法一百條，還有就是定期舉辦讀書會。

學姐就是在讀書會上報告史明的 "台灣人四百年史"，那時是1992-1993年，誰會來抓你？應該說根本沒有人鳥你才對。如果我記得沒錯，輪到學姐報告時，那一天只來了三、四人。

讀書會每次由一人報告任何一本書的讀後心得。我記得學姐還報告過 "邏輯是什麼"，跟殷海光有關。我報告過非暴力抗爭、核電問題。參加的醫師和護士，多則將近十人，少則三、四人，跟我們現在的巴勒網規模差不多。

我還帶大家去過黃紀男的家，聽他講起當年在美軍當翻譯，講他和麥克阿瑟，講他上書聯合國要求台灣託管，講刑求，講黑牢，講廖文毅，講人情冷暖...等等。

記得有一次，他在大家面前講到刑求，突然情緒很激動，拉下褲頭，有點失態，顧不得在場幾位護士，當場露出臀部和大腿上一些大面積深黑色的疤，刑求留下的。

黃老先生的女兒在耶魯圖書館工作，身邊無人。我知道他寂寞，因此常常和他通信，或是帶朋友和同學去找他，聽他說話。他常送我照片，他對於那些照片總有許多歷史背景說明，對過往種種懷有很深的感情，那是一些打從他年輕時就拍下的照片。照片背後總是很老式作風地寫著：吾友阿真或吾友陳真惠存。

黃紀男畢業於東京大學，學識好，為人謙和，總是笑臉迎人，宛若春風，遇有同學或同事未婚或沒有男女朋友的，他還會私下問我要不要他們幫忙介紹。這樣一個謙和善良的人，卻十足是個烈士，個性剛烈正直，一生被判了兩次死刑，三度入獄，坐了二十幾年牢。

馬偕醫院屬長老教會，不是很愛台灣嗎？那時候可一點也不愛，一看到只要略微有批評政府之嫌疑的活動，一概禁止在院內張貼任何活動訊息，忠黨愛國得不得了，在管控思想與言論方面，比警備總部還嚴格。

歷史是這麼一回事。只要誰當了家，成為主流，便開始把歷史當成八點檔連續劇那樣瞎掰，根據當下的政治需要與私人利益，任意改寫，於是乎，突然冒出一大堆人都是當年的英雄好漢，其實全是胡扯。那是小說，不是歷史。

雖然我始終相信歷史一如社會學，本質上與小說無異，但這並不意味著基本事實架構可以任意虛構瞎掰。明明當年是統治者的混蛋幫凶，明明當年就是在那些胡作非為的媒體上整天迫害忠良，明明當年就是連屁都不敢放一聲的文人、教授、名人，現在個個竟然都能說出一大堆當年自己如何參與革命的偉大經歷，或是出版一些純屬瞎掰的什麼學運書籍，憑空製造純屬虛構的所謂學運明星、學運領袖等等等。

各式各樣的胡扯。歷史不但像小說，簡直就像八點檔的廉價連續劇。除了人物性別正確，其它無一是真。

誰掌握了瞎掰歷史的權力，誰大約就能盤據島上為非作歹吃香喝辣五十年。但我仍然始終一點：上天會紀念這一切。

(Spam: 0%)